舞。沉寂的秋夜死一般压抑，瘦弱的张琰能听到父亲劳作时的喘气声。
那时，灯光将他们父子的影子时而扯长，时而挤扁，两个影子就像是皮影，在灯光的作用下不停地变化着，一会儿头大脚小，一会儿头小脚大。有时，他们觉得自己是那样的渺小，外界的任何一个细微的东西，哪怕是树下掉下来的叶子，都可能把他们砸伤，哪怕是白炽灯泡投射而来的光，都会让他们就这轻易地扭曲、变形。
同样是在这样一个安静的农家院落，也同样是那盏发着亮光的白炽灯泡，可是临上中专前的那个晚上，他们的内心是喜悦的，都幻想着即将开启的未来，不光是张琰的未来，也是他们这个普通农家的未来，这个未来寄托着张有志自从“老三届”以来，对后辈接受教育的所有夙愿。
临走前那天天刚蒙蒙胧亮，张有志就带着张琰到祖坟烧纸，告诉张家的先人们，张家的后代从此就要端上铁饭碗，就要成国家干部了。
时隔两年，事过境迁。
而今天晚上，他们和上中专前那天晚上的心情却截然不同，从张琰出生到他考上中专，张有志整整担心了16年，他怎么也没想到，刚把心放在肚子里才两年的光景，一切怎么说变就变了呢？
“你们怎么了？咋连个话也不说？一个个低头纳闷像个霜打的茄子。你不是一直等琰琰回来吗？他回来了，你咋反而不说话了？”奚秀红说。
还是没有人应声。
“琰琰，给你爸好好讲讲学校的事，免得他平时给你写信问。你爸口口声声说，等你回来了要跟你好好聊聊，把十几年想说的话都跟你说说，这会倒好？咋成闷葫芦了。”奚秀红说。
“做你的事去！你懂啥？”张有志没有好声气地说。
从这句话的口气里奚秀红听出了他愤愤的情绪。一起生活了大半辈子，他的语言就是他心情的投射，他从来都是直来直去，不管做事情还是说话，都不会藏来掖去。
奚秀红琢磨着，他们父子肯定又因为什么事情给谈崩了。除了张有志的语气和口气以外，还有那个板胡也知道他的心事，要是这个板胡几天都不响一下，那肯定就是他的心里堵，要是哪天板胡“呲啦呲啦”叫唤起来，就说明他心里的那团轩消了。
可是，从张琰放寒假前到现在，板胡从来就没响过，上面已经落了一层灰。要是前两年的话，春节前这段日子他早都背着板胡去自乐班了。
奚秀红没敢再说什么就默默回到房间，洗完手后，又朝厨房走去。
沉默继续着，父子俩还保持着那种圪蹴的姿势，似乎此刻谁开口都不怎么合适，沉默就是今夜的主题。
厨房亮起了微弱的灯光，紧接着，一阵阵拉风箱的沉闷的声响划破了院子死一般的寂静。风箱“吱啦吱啦”的声音，跟临死之间仍死不瞑目的老牛一样，无助地哀鸣着，又像是有人在荒凉的野地里吟着丧歌。
本章已完成！